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“April is the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring
Dull roots with spring rain.”
– T.S. Eliot, uit The Waste Land



Het barre land
Amsterdam Sinfonietta
ISH Dance Collective
Bencha Theater

Deel I
Farokhzad Layegh (1963)
Lexis I; uit Lexolalia Descenticum (2021) 
arr. voor strijkorkest en tape Ashkan Layegh
Nederlandse première 

Igor Stravinsky (1882-1971)
Double Canon voor strijkkwartet (1959)
 
Alban Berg (1885-1935)
Allegro misterioso – Trio estatico; uit Lyrische Suite (1925/28)
 
Deel II 
Kiril Džajkovski 
Brothel Tango 
arr. Rob Horsting
 
Michael Nyman (1944)
Trysting Fields; uit Drowning by Numbers (1992)
 
Bryce Dessner (1976)
Pulsing; uit Impermanence (2020)
versie voor strijkorkest (2022)
 
Deel III
Farokhzad Layegh
Lexis II; uit Lexolalia Descenticum
arr. voor strijkkwintet Ashkan Layegh
Nederlandse première

Rik Ronner (1982)/Charles Avison (1709-1770)
Largo; uit Domenico Scarlatti’s klavecimbelsonate, recomposed



Meervaart, Amsterdam / vrijdag 23 september, 20.15 uur (try-out)
Meervaart, Amsterdam / zaterdag 24  september, 20.15 uur
Amare, Den Haag / donderdag 29 september, 20.15 uur 
Philharmonie, Haarlem / vrijdag 30 september, 20.00 uur 
De Doelen, Rotterdam / woensdag 5 oktober, 20.15 uur 
Musis, Arnhem / donderdag 6 oktober, 20.00 uur 
Concertzaal, Tilburg / zaterdag 8 oktober, 20.30 uur 
TivoliVredenburg, Utrecht / zondag 9 oktober, 20.15 uur 
Muziekgebouw, Amsterdam / dinsdag 11 oktober, 20.15 uur 
Muziekgebouw, Amsterdam / woensdag 12 oktober, 20.15 uur 
Muziekcentrum, Enschede / donderdag 13 oktober, 20.00 uur 
Industrieel Museum, Sas van Gent / zaterdag 15 oktober, 20.00 uur 

Deel IV
Eleni Karaindrou (1941)
Solitude; uit Dust of Time (2009)
voor viool solo
 
Pablo Casals (1876-1973)
Song of the birds 
arr. Wijnand van Klaveren 
 
Farokhzad Layegh
Lexis V; uit Lexolalia Descenticum
versie voor strijkorkest en percussie Ashkan Layegh
Nederlandse première

Deel V
Arvo Pärt (1935)
Passacaglia (2003/2007)
voor viool, vibrafoon en strijkers
 
Fazil Say (1970)
Allegro assai; uit vioolconcert “1001 Harems in a Night” (2007)
arr. Hugo Bouma

Valentyn Sylvestrov (1937)
The Messenger (1996/97)
voor strijkorkest en synthesizer

Inleidende film                                                                                                               
Gemaakt door: Michiel Zwart, Kayleigh Hagen en Lex Bohlmeijer



Cast & Crew
dans
Herrold Anakotta
Tamara Robledo
Lars de Vos

luchtacrobatiek
Micka Karlsson
Sarah Kooij
Kenneth Gérard

viool 1
Candida Thompson
Ingrid van Dingstee
Nicoline van Santen
Karen Segal

viool 2
Jacobien Rozemond
Frances Thé
Diet Tilanus
Inki Varga

altviool
Georgy Kovalev
Anne-Bartje Fontein
Ernst Grapperhaus

cello
François Thirault
Örs Köszeghy
Michiel Weidner

contrabas
Sepp Radauer

percussie
Barry Jurjus
Rombout Stoffers

synthesizer
Jacobus den Herder



concept
Marco Gerris & Candida Thompson

regie
Marco Gerris

muzikale leiding & viool
Candida Thompson

choreografie
Marco Gerris i.s.m. de dansers

choreografie luchtacrobatiek
Rachel Melief

dramaturg
Titus Tiel Groenestege

muzikaal dramaturg
Stephan Heber

lichtontwerp
Mike den Ottolander

stellage
Jeroen de Goei

lichttechniek
Jorrit Boerman

geluid
Da capo - Rob van der Meijs
Rob Strolenberg
Stef Polderman

kostuums
Mirjam Manusama

rigging
Jeroen de Goei
Jan Marne Haak
Hidde Aans-Verkade

Met speciale dank aan Farokhzad Layegh en John Vervaeke, PhD,  
cognitief wetenschapper verbonden aan de Universiteit van Toronto.
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De Iraanse cardioloog en componist 
Farokhzad Layegh, wiens muziek al eer-
der op de lessenaars van Amsterdam 
Sinfonietta heeft gestaan, zag de 
verwantschap tussen Eliots The Waste 
Land en Shamlou’s Terrestrial Verses. 
Hij droomde ervan om beide dichters 
samen te brengen in één compositie. 
Zo ontstond vorig jaar zijn achtdelige 
Lexolalia Descenticum, een fascinerend 
muzikaal epos dat hij liet horen aan 
violiste en artistiek directeur Candida 
Thompson. 

De suggestieve klanken van Layegh 
lieten haar niet meer los en vormden 
een bron van inspiratie voor Het barre 
land. Delen van Layeghs stuk lopen als 
een rode draad door de voorstelling, 
waarin met explosieve en mystieke 
strijkersmuziek en acrobatische 
dans de eeuwige cirkelgang tussen 
teloorgang en wedergeboorte wordt 
onderzocht. 

De suggestieve klanken 
van Layegh lieten 
haar niet meer los en 
vormden een bron  
van inspiratie voor  
Het barre land

Drie moderne dansers en drie luchta-
crobaten geven Eliots teksten en de 
bijzondere muziek door Amsterdam 
Sinfonietta extra lading in verschillende  
dansstijlen uit de hiphopscene, waar- 
onder House, Locking, Popping, 
Hiphop en Breakin. Met onuitputtelijke 
energie dagen ze elkaar en de musici 
uit. Afwisselend intens en onstuimig, 
of juist sereen en ingetogen worden 
Eliots woorden uitgediept. De kruis-
bestuiving tussen de luchtacrobaten 
en dansers is een droom voor beide 
partijen die soms magische plaatjes 
oplevert: de dansers zweven en vlie-
gen letterlijk boven het hele orkest.  
Zo wordt een poëtische illusie gecre-
eerd van vele gevoelens, talen en 
sferen, waarbij het dansen tegen 

Toelichting
Aan het begin van Het barre land weerklinken de revolutionaire 
stemmen van twee dichters: de Amerikaans-Britse dichter 
T.S. Eliot (1888-1965), die honderd jaar geleden een schokgolf 
veroorzaakte met zijn gedicht The Waste Land (1922) waarin 
hij alle zekerheden van de gevestigde orde aan het wankelen 
bracht, en de Iraanse ‘dichter van de vrijheid’ Ahmad Shamlou 
(1925-2000), die in 1970 min of meer hetzelfde deed in zijn 
Terrestrial verses. Twee dichters uit verschillende tijden en 
culturen die beiden op zoek waren naar universele waarden en 
de zin van het bestaan, terwijl ze onafhankelijk van elkaar allebei 
de overgang beleefden van een traditionele maatschappij naar 
een moderne maatschappij, met alle chaos, verwarring en 
vervreemding van dien. 



muren en palen in verticale richting 
een extra dimensie toevoegt. 

In vijf episodes, gebaseerd op Eliots 
vijfdelige gedicht, probeert Het barre 
land een uitweg te bieden uit de 
‘zielscrisis’ van de moderne mens 
door de betekenis van het leven te 
analyseren in woorden, klanken en 
bewegingen. Waar staan wij in een 
moderne wereld waarin, om Lucebert 
te citeren, ‘schoonheid haar gezicht 
heeft verbrand?’ Hoe stijg je uit boven 
disconnectie en vervreemding? In 
de loop van de voorstelling krijgen 
de musici en de dansers op aarde en 
in de lucht weer vleugels van hoop 
en verlangen. Ze gaan op zoek naar 
mogelijkheden tot transformatie en 
reële verbinding, met henzelf en ande-
ren, met de wereld om hen heen. 

DEEL I

Vervreemding en desintegratie maken 
woorden betekenisloos. De stem van 
Eliot vermengt zich met de desolate 
klanken van Lexis I van Farokhzad 
Layegh, het openingsdeel van zijn 
Lexolalia Descenticum. Letterlijk 
vertaald betekent deze titel ‘wordful 
stutter of the fall.’ Volgens Layegh zijn 
woorden betekenisloos geworden. 
Ze verstoppen de waarheid achter 
betekenissen die de werkelijkheid niet 
volledig weerspiegelen of zelfs geweld 
aandoen. De taal ontaardt in holle fra-
ses. Religie en eeuwenoude tradities 
zijn weggevallen. De moderne mens 
zondert zich af in een digitale schijn-
wereld en voelt zich leeg en verloren. 

In zijn spannende muziek onder-
zoekt Layegh de eeuwige cycli van 
ontwrichting en wederopleving, van 
connectie en disconnectie. Daarbij 
maakt hij gebruik van elektronica en 

Perzische modi, die op Westerse 
instrumenten worden gespeeld. 
Grensoverschrijdende klanken vor-
men in zijn mysterieuze Lexolalia 
Descenticum de verbindende schakel 
tussen de verontrustende ‘spook-
stemmen’ van Eliot en Shamlou. 

Hoop en wanhoop kleuren Stravinsky’s 
Dubbelcanon voor strijkkwartet, dat 
gecomponeerd werd ter nagedach-
tenis van de in 1953 overleden Franse 
schilder Raoul Dufy. Stravinsky was 
bevriend met Eliot. Hij schreef o.a. bal-
letmuziek bij Eliots Samson Agonistes 
en, na het overlijden van de dichter, 
Introitus T.S. Eliot in Memoriam. 

Hoop en wanhoop 
kleuren Stravinsky’s 
Dubbelcanon

Onrustige fluisteringen karakterise-
ren het Allegro misterioso uit Alban 
Bergs Lyrische Suite voor strijkorkest, 
geschreven om uitdrukking te kun-
nen geven aan zijn wanhopige liefde 
voor de getrouwde Hanna Fuchs, 
die niet alleen zijn geliefde en muze 
was, maar ook zijn Isolde en Lulu. 
Hartverscheurende strijkersmuziek 
over de onmogelijkheid tot verbinding. 

DEEL II

De vijandige verhouding tussen 
mannen en vrouwen staat centraal in 
deze tweede episode, die opent met 
de quasi luchthartige en sensuele 
Brothel tango van Kiril Dzajkovski, die 
gaandeweg schrijnende trekjes begint 
te vertonen. 

In een omgeving van weemoed 
en onstilbare verlangens duiken 



in Michael Nymans Trysting Fields 
fragmenten op uit het wonderschone 
‘liefdesduet’ voor viool en altviool, 
het Andante uit Mozarts Sinfonia 
Concertante in Es KV 364. Het stuk 
is ook te horen in de film Drowning by 
Numbers van Peter Greenaway, waar-
voor Nyman de soundtrack schreef. 
In deze film laten drie vrouwen hun 
echtgenoot in bad verdrinken. Liefde is 
ontaard in een strijd tussen de seksen, 
met liefdeloze huwelijken, vernederde 
vrouwen, impotente mannen, porno, 
prostitutie en verkrachting tot gevolg.

Het rusteloze en obsessieve Pulsing 
van Bryce Dessner is afkomstig uit 
het 9-delige werk Impermanence/ 
Disintegration, dat hij componeerde 
voor het Australian String Quartet en 
de Sydney Dance Company. Centraal 
staan ideeën over de vergankelijk-
heid. ‘Pulsing’, het zevende deel uit 
Dessners werk, klinkt als een bezeten 
filmthema, dat maar door en doorgaat, 
met onstuitbare energie. De strijkers 
lopen melodramatisch op hun tenen 
en bewegen zich gejaagd heen 
en weer tussen ritmische ‘attacks’, 
verheven arpeggio’s en elektro-
nische dreunen. Impermanence/ 
Disintegration verbindt als een bitter-
zoet visioen het klassieke drama met 
het griezelige minimalisme van com-
ponisten als Michael Nyman en Steve 
Reich. De muziek klinkt als een wrang 
eerbetoon.

De strijkers lopen 
melodramatisch op  
hun tenen

DEEL III

Het desolate Lexis II van Layegh, 
geschreven voor strijkkwintet, ver-
klankt de eenzaamheid die voortspruit 
uit de gevoelloze liefde en eindigt in 
een soort existentiële noodkreet. 

De zon lijkt even door te breken in de 
bewerking die de Engelse componist 
Charles Avison maakte van een klave-
cimbelsonate van Domenico Scarlatti. 
Maar vrijwel onmiddellijk ‘verdrinkt’ 
Scarlatti in elektronisch versterkt 
tumult en wordt alle harmonie teniet-
gedaan in het lugubere Drowning 
van de Nederlandse componist Rik 
Ronner. In dit minimalistische werk val-
len de clicktrack-partij voor elektronica 
en de live gespeelde muziek volledig 
samen. De wereld verdrinkt.

DEEL IV

Water heelt en zuivert. De tijd is rijp 
voor ideeën van vernieuwing, rege-
neratie en transformatie. Verlicht 
en gelouterd raken is een eenzaam 
proces, dat door de Griekse Eleni 
Karaindrou sober en sereen verklankt 
wordt in haar Solitude voor viool solo, 
afkomstig uit haar album Dust of Time. 

De legendarische Spaanse cellist 
Pablo Casals speelde The Song of The 
Birds, gebaseerd op een Catalaans 
volksliedje. Op 24 oktober 1971, toen hij 
de VN Vredesmedaille ontving tijdens 
de Algemene Vergadering van de 
Verenigde Naties, zei hij: ‘Vogels zin-
gen als ze in de lucht zijn, ze zingen: 
“Vrede, Vrede, Vrede”, en het is een 
melodie die Bach, Beethoven en alle 
groten zouden hebben bewonderd en 
liefgehad. Bovendien is het geboren  
in de ziel van mijn volk, Catalonië.’  
De volksziel van Iran vlamt weer op in 



het klaaglijk en betoverend klinkende 
Lexis V van Layegh, waarbij gaande-
weg steeds meer ritmische dynamiek 
ontstaat en nu weer alle strijkers mee-
spelen. Het eindigt in woest getrommel 
en een bekkenslag. 

DEEL V

Er ontstaat een kalme atmosfeer, 
als in een klooster of een tempel. 
Generositeit, overgave, geduld, vrede 
en vertrouwen verdringen de ver-
vreemding. De woestenij van Het barre 
land ligt achter ons, vruchtbare liefde 
wenkt. Hemelse vrede en harmonie 
dalen neer op aarde in Passacaglia van 
Arvo Pärt, aanvankelijk gecomponeerd 
voor viool en piano. In 2007 bewerkte 
hij het stuk voor twee violen, vibrafoon 
en strijkorkest en droeg het op aan 
Gidon Kremer. 

De hartenklop van het leven keert 
terug in de flow van het Vioolconcert 
‘1001 Nights in The Harem’ van de 
opstandige Turkse pianist/componist 
Fazil Say, die regelmatig overhoop ligt 
met het regime van Erdogan. Mozart 
duikt weer op in het mistige, melan-
cholieke en verheven Messenger van 
de Oekraïense componist Silvestrov, 
geschreven na het overlijden van zijn 
echtgenote Larissa Borendenko. De 
citaten uit Mozarts pianoconcerten 
symboliseren hoop, troost en liefde.  
Er gloort weer licht aan de horizon.

Wenneke Savenije is altviolist en 
muziekwetenschapper en hoofd- 
redacteur van muziektijdschrift  
De Nieuwe Muze.



T.S. (Thomas Stearns) Eliot (1888-
1965), een Amerikaan in Londen, is 
volgens velen de belangrijkste en 
meest invloedrijke dichter in het 
Engelse taalgebied, zijn The Waste 
Land het grootste dichtwerk van de 
twintigste eeuw. Geen ander gedicht 
verwoordde zo goed de wanhoop 
en uitzichtloosheid van na de eerste 
wereldoorlog, een oorlog die tien 
miljoen mensen het leven kostte, een 
hele generatie had weggemaaid.

Tot hij The Waste Land schreef, was 
Eliot een gerespecteerde maar niet 
heel bekende dichter. Van zijn eer-
dere bundel, Prufrock and Other 
Observations (1917), was de eerste 
druk van 500 exemplaren pas na 
vijf jaar uitverkocht. The Waste Land 
daarentegen maakte hem in één klap 
beroemd en het gedicht bleef altijd 
boven zijn andere werk uittorenen, tot 
irritatie van de schrijver: ‘Toen ik The 
Waste Land schreef,’ noteerde Eliot in 
1931, ‘zeiden sommigen van de meer 
goedkeurende recensenten dat ik 
uitdrukking gegeven had aan “de des-
illusie van een generatie,” wat onzin is. 
Misschien heb ik uitdrukking gegeven 
aan hun illusie gedesillusioneerd te 
zijn, maar dat was niet mijn intentie.’ 

The Waste Land als de 
ultieme vertolking van 
een naoorlogs Europa

Of hij het leuk vond of niet, het beeld 
van The Waste Land als de ultieme 
vertolking van een naoorlogs Europa 
in spirituele crisis, van de inertie en 
ontgoocheling van de moderne mens, 

houdt al een eeuw stand. 

Eliot kreeg het idee voor The Waste 
Land in 1914 en begon in 1919 met 
dichten. Nadat hij twee jaar lang in 
de avonduren aan zijn gedicht had 
geschreven – overdag werkte hij bij 
Lloyds Bank in London – bevond hij 
zich in 1921 op de rand van de ineen-
storting. Een Britse zenuwarts schreef 
hem drie maanden ziekteverlof voor 
en verwees hem naar een psychiater 
in Lausanne. Daar, ver weg van zijn 
saaie baan en zijn ongelukkige huwe-
lijk, voltooide hij The Waste Land. Zijn 
vriend, de dichter Ezra Pound, ook 
een Amerikaan in Londen, schrapte 
bijna de helft waardoor veel overbo-
digs wegviel en de desolate sfeer 
sterker naar voren kwam. Later zou 
Eliot het schrijfproces als een moei-
lijke bevalling typeren, waar Pound de 
verlossende keizersnee op uitgevoerd 
had – hij droeg het gedicht dan ook op 
aan Pound: ‘il miglior fabbro’, de betere 
vakman.

Pound regelde ook dat Eliot’s 
gedicht in november van 1922 in een 
Amerikaans tijdschrift werd geplaatst, 
waarna in december de Amerikaanse 
boekuitgave volgde. In 1923 drukte de 
Hogarth Press van Virginia en Leonard 
Woolf ook een Britse bundel.

The Waste Land is een moeilijke tekst. 
Eliot verzette zich tegen de persoon-
lijke, welluidende verheerlijking van de 
natuur uit de romantische dichtkunst 
– William Wordsworth’s ‘I wandered 
lonely as a cloud,’ bijvoorbeeld. Poëzie 
moest onpersoonlijk zijn en, vooral, 
vernieuwen, de moderne tijd reflec-
teren. Die tijd was gefragmenteerd, 
complex, ongrijpbaar en dus moest de 

The Waste Land



dichtkunst dat ook zijn. Onder invloed 
van Charles Baudelaire zocht Eliot zijn 
inspiratie in de vieze en vervreem-
dende stad waar de moderne mens 
ontheemd ronddoolt. 

De 433 regels van het gedicht laten 
zich niet makkelijk samenvatten. In 
plaats van een 
eenduidige verteller is er een duize-
lingwekkende veelheid aan stemmen, 
personages en perspectieven. Een 
eerdere titel was ‘He Do The Police 
In Different Voices,’ een zin die Eliot 
uit Dickens’ roman Our Mutual Friend 
gelicht had, over een man die voor-
leest uit de krant en verschillende 
stemmetjes op zet voor de politie-
agenten die geciteerd worden. (Het 
was Pound die ‘The Waste Land’ als 
titel suggereerde.) Naast de vele stem-
men klinkt in The Waste Land overal 
muziek – flarden Wagner (‘Weialala 
leia’), ragtime, jazz, wiegeliedjes 
(‘London Bridge is falling down’), een 
vrouw die ‘whisper music’ speelt op 
haar lange, strakgetrokken zwarte 
haren. Ook zit het gedicht vol geluiden, 
van kinderen op de slee, het kabbelen 
van de Thames, geklets in een café, 
rammelende botten, toeterende 
auto’s, en vol citaten en halve citaten 
uit het werk van andere schrijvers 
(Dante, Shakespeare, Baudelaire), in 
zeven verschillende talen. ‘Onrijpe 
dichters imiteren,’ zei Eliot, ‘rijpe dich-
ters stelen.’

‘Onrijpe dichters  
imiteren,’ zei Eliot,  
‘rijpe dichters stelen.’

Als lezer word je heen en weer geslin-
gerd door de tijd, vlieg je van plaats 
naar plaats, van scène naar scène. Dan 

is het zomer aan de Starnbergersee, 
drinken we koffie met de Litouwse 
Marie, ‘talked for an hour’; dan zijn we 
in een ‘Unreal City / Under the brown 
fog of a winter noon’ waar we lunchen 
met een koopman uit Smyrna; dan zijn 
we getuige van de liefdeloze affaire 
tussen een typiste en een karbonke-
lige ‘small house agent’s clerk.’ De vijf 
delen van het gedicht lijken nauwelijks 
op elkaar aan te sluiten, zo abrupt 
bewegen ze van situatie naar situatie. 
‘Wat de samenhang is,’ schreef Virginia 
Woolf in haar dagboek, ‘weet ik niet zo 
zeker.’ 

Toch is er met een beetje werk wel wát 
cohesie te ontdekken, door verschil-
lende thema’s die, leidmotiefachtig, 
terug blijven keren. 

De beroemde openingszin, ‘April is 
the cruellest month, breeding / Lilacs 
out the dead land,’ leidt een schijnbare 
tegenstelling in die het hele gedicht 
blijft doorwerken: het idee dat wat 
leven brengt, ook de dood brengt. ‘He 
who was living is now dead,’ lezen we 
in deel V, ‘We who were living are now 
dying.’ Dit zou je kunnen zien als een 
allegorie voor het naoorlogse Europa: 
de overlevenden van de oorlog zijn 
geestelijk dood, omdat ze alle contact 
met traditie en religie verloren zijn. Eliot 
maakt dit duidelijk door middel van wat 
hij de ‘mythische methode’ noemde, 
een idee dat hij van James Joyce had 
geleend. 

Joyce baseerde zijn Ulysses op 
de Odyssee, voor The Waste Land 
gebruikt Eliot onder andere het stra-
mien van de Arthuriaanse Graallegende 
over de Fisher King, wiens land uitge-
droogd en onvruchtbaar is geworden 
als gevolg van een misdaad. Evenzo 
is de moderne beschaving verworden 
tot een schrale wereld die geen leven 



meer voort kan brengen en The Waste 
Land zit dan ook vol met beelden van 
verdorring: ‘dusty trees,’ ‘rock without 
water,’ ‘dry sterile thunder without rain,’ 
‘empty cisterns and / exhausted wells.’ 
Dit is het ‘barre land.’

Evenzo is de moderne 
beschaving verworden 
tot een schrale wereld

Zo luidt één mogelijke interpreta-
tie van The Waste Land, de meest 
gangbare, maar er zijn er veel meer 
– Eliot’s meesterwerk is het meest 
becommentarieerde gedicht uit de 
geschiedenis van de dichtkunst, 
de professoren blijven zoeken naar 
nieuwe invalshoeken. Zelf zei Eliot dat 
zijn gedicht ‘over-understood’ was; 
echte poëzie communiceert met de 
lezer zonder begrepen te worden. Hij 
wist overigens prima wat The Waste 
Land betekende: het is ‘de ontlading 
van een persoonlijke en onbeduidende 
klaagzang op het leven; het is gewoon 
een stukje ritmisch gemopper.’

Maria Kager is literatuurwetenschap-
per en schrijver voor onder meer  
De Groene Amsterdammer.



Dat wordt niet alleen teweeggebracht 
door de verschuivende stemmen in 
het gedicht, maar ook doordat vormen 
en talen vaak naast elkaar zijn gezet, 
en door de vele zinspelingen die zich 
sowieso onttrekken aan welke eind-
conclusie dan ook. Het is alsof je te 
veel en tegelijkertijd helemaal géén 
betekenis vindt. Interpretaties zijn er 
genoeg, maar geen daarvan biedt een 
overkoepelende duiding die verder 
komt dan vage uitspraken over verlies, 
angst, dood, voorspelling en voorge-
voel. Zelf vermoed ik dat het gedicht 
bewust zo is opgezet. Het verzet 
zich tegen inkadering, maar lokt ons 
telkens weer met een veelbelovend 
verbindend inzicht—dat zich dan toch 
weer niet laat waarmaken. 

Het gedicht is een illustratie en vooral 
ook een voorspeller van de Meaning 
Crisis (zingevingscrisis) die—zoals 
ik elders schreef—de wereldwijde 
post-Europese beschaving kwelt en 
knevelt. Om die crisis te begrijpen 
zijn drie samenhangende vragen van 
Eliot zelf een goed begin: “Waar is het 
Leven dat we in het leven verloren? 
Waar is de wijsheid die we met kennis 

verloren? Waar is de kennis die we met 
informatie verloren?” 

Waar is de kennis die 
we met informatie 
verloren?

We leven langer dan onze voorouders 
en we komen meer toe aan onze ver-
langens, maar toch bleek in 2019 uit 
een enquête in het Verenigd Koninkrijk 
(Eliots thuisland) dat 89 procent van de 
mensen tussen de 16 en 29 hun leven 
zinloos vond. Voor alle leeftijdsgroepen 
was het gemiddelde 80 procent. Deze 
cijfers zijn veelzeggend, want ze staan 
niet op zich. Wie namelijk het leven als 
zinvol ervaart is geestelijk gezonder, 
minder geneigd tot zelfmoord, ervaart 
meer veerkracht bij verlies en falen, 
en is beter in staat betekenisvolle 
relaties met anderen te onderhouden. 
In een essay dat ik eerder samen met 
Christopher Mastropietro schreef 
over de Meaning Crisis, gaven we de 
symptomen daarvan als volgt schema-
tisch weer. 

Wat moeten we opmaken uit The Waste Land? We kunnen 
het beste beginnen met een vraag, want dat is ook wat de vijf 
delen van The Waste Land oproepen: vragen die weer nieuwe 
vragen oproepen. Eliot geeft sfeerimpressies en stemmingen, 
soms een inzicht en af en toe een brokje duidelijkheid. Maar 
nooit valt alles samen tot een enkele Gestalt: het springt als 
het ware heen en weer tussen concurrerende opties voor een 
overkoepelende betekenis. 

De Zingevingscrisis



We lijken in ons leven steeds meer 
Leven te verliezen. Toch is aan de rech-
terkant van het schema een positieve 
respons te zien die verwijst naar Eliots 
tweede vraag: waar is de wijsheid die 
we verloren aan kennis? Sommige 
mensen lijken wijsheid terug te willen 
brengen in hun leven. Kennis is het 
overwinnen van onwetendheid; wijs-
heid (klinkt dat woord ons niet vreemd 
in onze oren?) is het overwinnen van 
dwaasheid. In mijn wetenschappelijke 
werk heb ik laten zien hoe de psycho-
logie en de cognitieve wetenschappen 
beide tot de conclusie komen dat de 
dynamische processen die onze men-
selijke geest zo lenig maken, ons ook 
bij uitstek vatbaar maken voor zelfbe-
drog en ander zelfdestructief gedrag. 

Dergelijk gedrag verzwakt de ver-
bindende kracht tussen geest en 
lichaam, tussen het zelf en anderen, 
en tussen het zelf en de wereld, 
terwijl we die kracht juist hard nodig 
hebben om bewust handelend in de 
wereld te kunnen bestaan. Zowel in 
de psychologie als in de cognitieve 
wetenschappen wordt zingeving 
omschreven als een gevoel van ver-
bondenheid met zichzelf, met anderen 

en met de wereld, waarbij al die 
verbindingen samen een begrijpelijk 
en elkaar versterkend geheel vormen 
dat als authentiek en betekenisvol 
wordt beleefd. Door alle tijden en 
culturen heen hebben mensen beseft 
dat je dwaasheid moet tegengaan en 
verbondenheid juist moet vergroten. 
‘Wijsheid’ noemden ze dat. Maar waar 
kunnen wij terecht voor wijsheid? 

Het is opvallend hoe vlot wij kunnen 
opsommen waar we zoal terecht- 
kunnen voor informatie. We verdrin-
ken in een oceaan van verbrokkelde 
informatie waarin alles dan wel ein-
deloos verbonden is, maar in een 
ongrijpbaar patroon van verzinsels en 
verwijzingen: te veel betekenissen, 
die niet leiden tot betekenisgeving 
in het leven. Stemmingen, sferen, 
aanwijzingen en toekomstvoorspel-
lingen, allemaal spiegelen ze ons 
verbindingen voor, maar ondertussen 
hebben we gemiddeld steeds minder 
echte vrienden en wordt eenzaamheid 
endemisch en epidemisch.

We wisten vroeger waar we 
terechtkonden voor kennis, maar 
raken vandaag de dag meer en meer 



in twijfel over onze kennisclaims en 
kennisinstituties. Steeds meer men-
sen zijn het er bovendien over eens 
dat onze veelheid aan kennis ons niet 
wijzer maakt. Deze verdenkingen en 
conclusies komen dicht in de buurt 
van nihilisme. 

Dus: wijsheid is onmisbaar, maar de 
ontwikkeling daarvan is voor de mees-
ten van ons geen haalbare optie. Dat 
geldt niet alleen voor ons als individu, 
maar ook als collectief. We zijn bang 
dat ooit zo vanzelfsprekende zaken 
uit elkaar aan het vallen zijn, en reële 
bedreigingen voor onze beschaving 
zijn er ook zeker, maar we lijken niet in 
staat die adequaat tegemoet te treden. 
Bepaalde gebieden hangen nog 
logisch samen, maar ook die raken 
meer en meer van elkaar vervreemd  
en wij weten niet goed wat daaraan  
te doen. 

In het verleden hebben mensen 
complexe stelsels ontwikkeld met 
regels en strategieën om individuele 
en collectieve dwaasheid tegen te 
gaan (want dat kan alleen gezamenlijk 
en gecoördineerd) en individuele en 
collectieve zingeving juist te bevorde-
ren. Deze stelsels vonden onderdak in 
gemeenschappen en wereldbeelden 
die we ‘religies’ hebben genoemd. 
Maar voor velen van ons is zo’n religi-
eus thuis niet weggelegd: we kunnen 
het niet binnengaan, we zouden ons 
er niet thuis voelen. 

De mensen die bij de vraag naar hun 
religieuze overtuiging “geen” aanvinken, 
vormen een snel groeiende demogra-
fische groep, en binnenkort zullen ze 
in de meerderheid zijn. Religies zijn aan 
het uitsterven, en daarmee verdwijnt 
ook veel dat ermee verbonden was—
zowel de goede als de verkeerde 
dingen. Maar hoe we ook aankijken 

tegen de oude religies, het is zonne-
klaar dat we hun functie als plaatsen 
waar transformatieve wijsheid wordt 
beoefend niet hebben vervangen. 
We hadden gehoopt dat objectieve 
kennisvergaring een goede vervanging 
zou zijn voor ons subjectieve geloof, 
maar zelfs in Eliots tijd werd dat sen-
timent al de grond in geboord. Nu zijn 
we die hoop aan het inruilen voor weer 
een ander ideaal: dat meer informatie 
en virtuele connectiviteit de oplossing 
is. Maar het is duidelijk dat ook dit aan 
het mislukken is. 

We verzuipen dus in een oceaan van 
losse betekenissen, terwijl we zonder 
wijsheid ronddolen in dit barre land.  
Nu eens worden we aangetrokken door 
dit pad, dan weer worden we afgeleid 
naar een ander pad. En zo worden 
we—in de woorden van Eliot— “afgeleid 
van afleiding tot afleiding”. Een kako-
fonie van stemmen en archetypische 
beelden en ideeën trekt aan ons, maar 
die brengen ons niet richting enige 
helderheid.

The Waste Land stelt ons bloot aan 
al deze zaken. Het gedicht is er een 
voorbeeld van en het profeteert er 
zelfs over. Dat woord ‘profeteren’ 
gebruik ik hier (net als Eliot in het 
gedicht) in een dubbele betekenis, 
namelijk zowel als het voorspellen wat 
komen zal, alsook het blootleggen van 
diepgewortelde patronen die dringend 
onze aandacht nodig hebben. Het uit-
dragen van de betekenis die besloten 
ligt in de uitvoering (en niet zozeer de 
woorden) van het gedicht is wellicht 
ons best mogelijke antwoord erop. 
 
 John Vervaeke is psycholoog en 
cognitief wetenschapper verbonden 
aan de universiteit van Toronto.



Candida Thompson

Candida Thompson is artistiek leider 
van Amsterdam Sinfonietta. Ze wordt 
internationaal geroemd om haar 
inspirerende optredens en eclectische 
samenwerkingen met andere arties-
ten. Candida studeerde viool bij David 
Takeno aan de Guildhall School of Music 
and Drama in Londen en bekwaamde 
zich verder aan het Banff Centre for the 
Arts in Canada. Als solist en gastcon-
certmeester heeft Candida opgetreden 
met het Chamber Orchestra of Europe, 
City of London Sinfonia, Guildhall String 
Ensemble, Camerata Nordica, Moscow 
Chamber Orchestra en het English 
Symphony Orchestra. Als kamermusi-
cus heeft ze opgetreden op het Kuhmo 
Festival in Finland, Ernen Festival in 
Zwitserland, La musica, Sarasota en het 
Internationaal Kamermuziek Festival 
Utrecht. Ze was regelmatig te gast bij 
Harriet Krijghs zomerfestival ‘Harriet & 
friends’ in Oostenrijk en trad op bij de 
Schubertiade Hohenems, samen met 
de pianiste Magda Amara. In 2022 richt-
ten Candida en Harriet in Nederland 
het festival Heuvelrug Kamermuziek 
op, waar zij gezamenlijk ‘Artistiek leider’ 
zijn. Candida speelt op een Guarneri, 
del Gesù (1698-1744) die zij in bruikleen 
heeft van een particuliere verzamelaar.

Marco Gerris

Marco Gerris is choreograaf, regis-
seur en artistiek leider van ISH Dance 
Collective, een Amsterdams dans- 
gezelschap dat hij in 2000 oprichtte. 
De van origine Filipijnse Gerris groeide 
op in Antwerpen en trok eind jaren ’90 
naar Amsterdam, waar hij als danser, 
skater en acteur carrière maakte. In 
2000 maakte Gerris zijn eerste voor-
stelling ISH. Een naam afgeleid van het 
Engelse achtervoegsel ‘-ish’ (-achtig), 
een woord dat staat voor iets dat je  
niet precies kunt definiëren, omdat  
het zowel het één als het ander is. 
Gerris: “Tijdens een ontmoeting met 
een Amerikaanse danser sprak ik over 
alles wat ik wil doen, alles wat ik inspi-
rerend vind en over mijn weerzin te 
kiezen voor slechts één discipline.  
Hij vertelde me: “You are ISH, you’re a bit 
of everything and that’s your strength.” 
22 jaar later is ISH uitgegroeid tot een 
internationaal gerenommeerd gezel-
schap dat een jong en divers publiek 
weet te bereiken. Gerris ontving in 
2020 de prestigieuze Prins Bernhard 
Cultuurfonds Prijs voor zijn bijzondere 
en langdurige inzet voor cultuur.



Amsterdam Sinfonietta

Amsterdam Sinfonietta bestaat uit 22 musici van topniveau die samenspelen 
als één. Geleid door artistiek leider Candida Thompson maakt het orkest 
tournees over de hele wereld met avontuurlijke programma’s en cross-overs 
met andere muziekgenres en kunstvormen. Met enorme gedrevenheid 
heeft Amsterdam Sinfonietta zich ontwikkeld tot hét strijkorkest van 
Nederland en orkest van wereldklasse. 
Amsterdam Sinfonietta is uitgegroeid tot een vaste bespeler van de 
Europese concertzalen, maakte tournees door China, Amerika en Australië, 
en speelde in concertzalen als Barbican Hall in Londen, National Centre of 
Performing Arts in Beijing, Teatro Colón in Buenos Aires, Konzerthaus in 
Berlijn en Konzerthaus in Wenen. 
Het ensemble werkt met nationale en internationale topsolisten. Musici als 
Janine Jansen, Sol Gabetta, Kian Soltani, Thomas Hampson, Fazıl Say, Rufus 
Wainwright en Wende delen met ons de nieuwsgierigheid en constante 
drang naar vernieuwing. 
Kenmerkend voor Amsterdam Sinfonietta is de innovatieve programmering. 
Naast het gevestigde strijkersrepertoire brengt het orkest originele en 
spannende combinaties van muziekwerken. Het verbindt oude en nieuwe 
muziek, bekend en onbekend repertoire. Het orkest gaat onverwachte 
samenwerkingen aan en voert grensverleggende programma’s uit, met 
onder andere film, dans en theater.

ISH Dance Collective

ISH Dance Collective is een internationaal gerenommeerd dansgezelschap 
met voorstellingen waarin eigentijdse disciplines als hiphop dans, ska-
ting, freerunning en BMX centraal staan. Wars van formats en restricties, 
zoekt choreograaf, artistiek leider en oprichter Marco Gerris al meer dan 
twintig jaar zijn weg buiten de gebaande paden. Geïnspireerd door cho-
reografieën die verstopt zitten in de stad, maakt ISH Dance Collective de 
poëzie van de straat zichtbaar op het toneel, uitgevoerd door een collec-
tief van eigenzinnige, unieke performers. Op innovatieve wijze slaan de 
voorstellingen, op maat gemaakte showcases en educatieprojecten van 
ISH Dance Collective een brug tussen kunstvormen, disciplines en cultu-
ren. ISH Dance Collective gelooft niet in grenzen. Vanuit de thuisbasis in 
Amsterdam Nieuw-West reist ISH Dance Collective door binnen en buiten-
land met uiteenlopende voorstellingen, educatieprojecten en workshops. 
Naast de eigen producties van Marco Gerris, ondersteunt ISH Dance 
Collective ieder jaar ook de ontwikkeling van verschillende jonge makers.



Bencha Theater / Vertical Wall Dance

Bencha Theater bestaat uit een internationaal team van professionele 
artiesten met meer dan 15 jaar ervaring in het creëren en uitvoeren van 
spectaculaire luchtacrobatiek en voorstellingen in binnen- en buitenland. 
Verticale muurdans is hun specialiteit en neemt het publiek mee naar het 
verticale podiumvlak. Deze relatief jonge kunstdiscipline is nog relatief 
nieuw binnen de podiumkunsten.
Hun specialiteit als ‘luchtacrobaten’ maakt Bencha Theater tot een uniek 
gezelschap in het uitvoeren van dansante lucht – en muurdans voorstel-
lingen. Ze hebben geen hoogtevrees en dagen de zwaartekracht uit met 
gewichtloos acrobatisch vernuft, maar bovenal genieten ze van wat ze 
doen en spelen ze elke voorstelling vanuit het hart.



Bosch Requiem

Amsterdam Sinfonietta / Nederlands Kamerkoor / Sofi Jeannin dirigent

Sinds 2017 opent November Music ieder jaar het festival met een 
gloednieuwe dodenmis onder de noemer Bosch Requiem. De jonge 
Nederlandse componist Joey Roukens schrijft dit jaar de dodenmis 
voor koor, strijkorkest en percussie, als een hommage aan het requiem 
in de traditionele zin. Het wordt een combinatie van delen met Latijnse 
teksten en delen waarin hij zijn eigen invulling geeft aan het requiem.

3 t/m 5 november in Amsterdam, Den Bosch, Enschede

The Book of Water

Jacobien Rozemond viool / Diet Tilanus viool / Lilli Maijala altviool / Örs 
Köszeghy cello / Samuel West podiumacteur / Timothy West filmacteur /  
Madelon Kooijman dramaturgie / Michel van der Aa libretto

Na de 3D-opera Sunken Garden en het prijswinnende Up-close schrijft 
Michel van der Aa een nieuw muziektheater voor Amsterdam Sinfonietta, 
acteur en film. Inhakend op de klimaatcrisis regent het onophoudelijk in 
The Book of Water en verliest de hoofdpersoon gaandeweg het con-
tact met de buitenwereld en de realiteit. De spelers in de film en op het 
podium reageren op elkaar waardoor een wisselwerking ontstaat in tijd  
en ruimte.

11 t/m 18 november door het hele land

Volgende concerten
Amsterdam Sinfonietta



ISH Dance Collective / Jakop Ahlbom Company

Knock-Out

ISH Dance Collective in coproductie met Jakop Ahlbom Company en 
DeLaMar Theater presenteert: Knock-Out. Een rollercoaster van een 
voorstelling vol acrobatische trucs en visuele effecten. Het publiek krijgt 
geen tijd voor bezinning, zit zwetend op zijn stoel, met een verhoogde 
hartslag. Deze fysieke comedy over hebzucht en gierigheid is een  
spectaculaire ode aan de actie film. 

“Om je (gekneusde) vingers bij af te likken”  
 – De Volkskrant

21 oktober t/m 16 december 2022 In theaters door het  
hele land

ISH Dance Collective

FTBLL – Can you kick it?

Begeleid door hiphop beats en spoken word haalt choreograaf  
Marco Gerris streetskills naar het theater in deze wervelende productie. 
De internationaal gerenommeerde cast van freestyle voetballers, straat-
voetballers en breakers knalt van het podium met flitsend voetenwerk, 
indrukwekkende powermoves en hypnotische danssequenties.  
FTBLL – Can you kick it vangt het vuur en de passie van voetballers en 
breakers in een spectaculaire choreografie.

20 januari t/m 26 maart 2023 in theaters door het hele land 

Volgende voorstellingen 
ISH Dance Collective



Haal Amsterdam
Sinfonietta in huis
Van ‘Het barre land’ of een van onze andere concerten  
genieten, zonder dat je de deur uit hoeft?

Ga naar sinfonietta.nl, bezoek De Salon en stream het concert van 
je keuze. Er gaat natuurlijk niets boven de kwaliteit van een live 
uitvoering, maar wil je het concert nog een keer meemaken of heb  
je het gemist, dan is de on-demand beleving de ideale oplossing.  
En, wat in de concertzaal niet mogelijk is, thuis zie je de musici ook  
in close-up.

Dus maak in De Salon je keuze uit oude of nieuwe muziek, bekend of
onbekend repertoire, een nieuwe compositie of arrangement, een
meesterwerk of cross-over.

Maar wat je ook kiest, het worden altijd originele en spannende 
combinaties van de mooiste strijkersmuziek.

sinfonietta.nl/de-salon
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